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Don Calixto habia nacido generoso. Pobre, gran cosa no podia dar, pero se complacia en
regalar al que lo pidiese, algo de lo poco que por casualidad tuviese. Algunos -de los
mismos, por supuesto, que mas lo aprovechaban- lo trataban de infeliz, incapaces de
sospechar que su satisfaccion en dar era algo igual, si no mayor, a la del pulpero que logra
cobrar una cuenta dudosa.

No tenia mas que su puestito -intruso en campo del Estado- una manada de yeguas y
algunos caballos, y vivia de changas: algun arreo, una hierra, un aparte, la esquila; también
vendia algunos bozales trenzados, y sembraba un retazo de maiz para mantener a la familia
con mazamorra cuando faltaba la carne.

Una tarde, sentado en el umbral de su rancho, gozaba el suave calor del tibio sol de
mayo, saboreando un cimarron. Contemplaba, no sin cierto orgullo, el conjunto de sus
riquezas: en el desplayado que formaba patio al rancho, se erguia una troje, granero de
pobre, improvisado con seis alamos, alambre y chala, pero relleno hasta el tope de su
tranquilizadora opulencia de largas y gruesas espigas de maiz, doradas como suefios de
fortuna... y como ellos, resbaladizas.

En el rastrojo que, mas all4, extendia su manto rotoso de chalas amarillas y
quebrajeadas, entre los verdes parches del pasto otofial que luchaba para tapar las manchas
negras de la tierra desnuda, devolvian al sol su nota alegre los zapallos Angola y los
criollos, haciendo relumbrar en el suelo el barniz de su verdeobscuro realzado de ribetes y
salpicaduras de oro.

Y del armdnico esplendor de tantos colores, suavemente amortiguado por el vaho
azulado que se levantaba de la tierra himeda y caliente, de la inefable quietud de la
atmosfera, subian hasta el corazon bondadoso de don Calixto las ganas de tener a quien
ofrecer parte de todo aquello, de su pequefia cosecha y del inmenso bienestar de que se
sentia invadido.

Como para hacerle el gusto, vino justamente de visita, en ese momento, uno de sus
vecinos, hombre viejo, que vivia solo en su choza, de lo que le daban los demas, pues
estaba imposibilitado por la edad para ganarse la vida; y tan luego como después de haber
atado al palenque su caballo, se le hubo acercado a don Calixto, este se levantd, cediéndole
el banquito en el cual estaba sentado, y tomo para si -asiento, por lo demas, bastante
incobmodo- uno de los zapallos que se estaban oreando encima del techo.

La conversacion entre estos dos gauchos, aunque fueran ambos pobres de solemnidad,
pronto verso, tan naturalmente como la de cualquier capitalista, sobre los bienes de la tierra
y su mejor empleo.

-iZapallos lindos! -exclama el viejo-. jTan sazonados, tan grandes! jY qué cantidad
habia tenido, don Calixto! jQuién tuviera una carrada de ellos, curandose en el techo, con
las heladas, para hacer sabroso el puchero!

-¢Quiere algunos, don?...



Calixto no dijo el nombre de la visita, por la sencilla razén de que nunca lo habia sabido;
y cosa rara, tampoco se acordaba habérselo oido a nadie, nunca.

-Hombre -contesto el viejo-, si no fuera mucho pedir...

-jQué esperanza, sefior! Si a mi me sobran. ;Que voy a hacer yo con tantos zapallos?

-La verdad, que seria mejor para usted que fueran ovejas.

-Pues no -dijo, riéndose, don Calixto-; méas que los zapallos, haria una majada el puchero
sabroso, ¢no es cierto? Pero para qué se va a acordar uno de lo que no puede tener.

Y levantandose, até a la cincha de su mancarron un cuero de potro todo arrugado que,
desde mucho tiempo ya, le servia de carretilla, lo acerco al rastrojo, y lo cargd hasta mas no
poder con los mejores zapallos que encontro. Los trajo a la rastra hasta el patio; alli, los
amontond y le dijo al viejo que, a la tarde, se los iba a mandar por un muchacho, en el
carrito; y volviéndose a sentar en el zapallo, tomo de manos del viejo el mate. Se aprontaba
a cebar cuando de repente corcove0 su asiento, y lo dejo tirado patas arriba como
maturrango gue se hubiese puesto a domar, disparando, el zapallo, hecho una grande y
linda oveja, gorda y lanuda. Y mientras que entre risuefio y renegando, se levantaba don
Calixto y se sacudia el chiripa, vio disparar también, cambiado en punta de ovejas, el
montdn de zapallos que habia traido para el visitante; y todas se dirigian hacia el rastrojo,
donde impetuosamente y como asustados, se levantaban todos los demas zapallos,
cambiados en otras tantas ovejas, capones, borregas y corderos, segun su tamafio.

Don Calixto se quedo un rato asombrado de lo que veia, y dandose vuelta hacia el viejo,
para cambiar con él impresiones, vio con estupefaccion que habia desaparecido con caballo
y todo, como si se lo hubiese tragado la tierra.

Estaba en aquel momento solo en el puesto. Su mujer habia ido, con sus hijos mas
chicos, a dos cuadras de alli, a una lagunita donde tenia perenne la batea de lavar, y los
muchachos mayores estaban trabajando en la vecindad o paseando.

Monto, pues, a caballo, y de un galopito estuvo con la majada; la atajd, la miro bien'y
vio que era toda de una sefial -muy bonita la sefial, dos paletillas cerquita de la punta, de
modo que cada oreja parecia una hoja de trébol-, y que pasaba de quinientos animales, y
gordos todos, grandes, lanudos, sanos que daba gusto.

-¢De quién sera esa sefial? -pensaba don Calixto-. ;Quién sabe si no sera algin chasco
del amigo Mandinga, y si mafiana no me cae la policia a llevarme por cuatrero?

Creia don Calixto, lo mismo que la mayor parte de los paisanos -json tan ignorantes!-
gue de Mandinga no se puede esperar mas que males y perjuicios... No sabia -nadie se lo
habia ensefiado-, que al hombre servicial y bueno que le cae en gracia, dispensa este, el dia
menos pensado, los méas inesperados favores.

Arre0 la majadita hasta donde estaba su mujer, se la ensefid, le conto el caso y le pidio
su parecer. La mujer no era tonta; no se desconcerto por tan poco y le aconsejo tres cosas:
dejar suelta la majada, como si fuese ajena y cuidarla desde lejos; apagar la vela que, ese
dia, le habia puesto a la Virgen de Lujan y colocar a ésta en el baul en que guardaba la ropa,
para que si realmente fuese la majada obsequio de Mandinga y la llegase Ella a ver, no
tuviese la tentacion de destruirla de algin modo-, y, por fin, ir al pueblo a averiguar en el
juzgado de quién era esa sefial para, si no era de nadie, asegurarsela sacando la boleta. Se
dispuso don Calixto a hacer lo indicado por su mujer, y habia ensillado su mejor caballo
con sus mejores aperos para ir al pueblo, cuando, al momento de montar, quiso ver si tenia
en el tirador papel de fumar y se encontrdé con un documento que no era otra cosa que la
boleta de propiedad a su nombre y perfectamente en regla, de la sefial de «dos paletillas».



En vez de seguir para el pueblo, y después de consultar otra vez con la sefiora, arreglo
contra la pared del rancho un corralito improvisado con palas plantadas en el suelo, dos o
tres postes que tenia tirados por alli y el arado, todo ligado con dos lazos estirados de punta
a punta y de los cuales colgo todos los ponchos, cobijas y cueros que pudo hallar en la casa.

Tan mansitas eran las ovejas, que casi solas entraron en el corral sin asustarse por las
colgaduras, y se disponia don Calixto a contarlas, cuando llegé al puesto otro conocido de
él, otro pobre, por supuesto, que sabiendo lo que era de bueno, le venia a pedir un zapallo o
dos.

Se quedd boquiabierto al ver las ovejas y pregunt6 a don Calixto de donde le habian
caido.

-Me las dieron por zapallos -contesto éste.

-¢Por zapallos? ¢ Y quién?

-iAh! Esto, amigo, es secreto; cada zapallo, una oveja al corte; asi fue. Y son como
quinientas. Lo que si, he quedado sin zapallos, lo cual no deja de ser una broma.

-iBah! Eso es lo de menos. Pero sabe que son mas de lo que usted dice y que me
contentaria muy bien con lo que sobrase de las quinientas.

-iPago! -gritd riéndose don Calixto, como si hubiese sido apuesta-. jHombre!, ya que no
tengo zapallos para darle, me ayuda usted a contar hasta quinientos, y le regalo el resto.
¢Para qué quiero mas?

Y asi fue, y como resultaran las ovejas quinientas sesenta, el otro vecino pobre, lleno de
gozo, se llevd las sesenta. La mujer de don Calixto refunfufiaba un poco al ver a su marido
tan generoso, pero, ¢qué iba a hacer?, ya que para él no tenia mas objeto lo que le sobraba
que llenar necesidades ajenas.

Por lo demas, para probar que no era ingrato, el vecino le mando de regalo a don Calixto
un rosario de contar hacienda.

Pronto cundid la voz por todos los ranchos de los intrusos poblados en el campo del
Estado, de la suerte singular que le habia tocado a don Calixto, y no habia concluido el dia
cuando dofia Liberata, una viuda, comadre de €l, cargada de hijos, le habia mandado pedir
un poco de carne, un cuarto, aunque fuera, o un espinazo para hacer un puchero.

Don Calixto no vacilé un rato y despacho al muchacho para su casa con todo un capon
gordo, bien atado de los tientos del recado.

-Y dile a tu mama -le gritd- que se quede con el cuero para los vicios.

Dio la casualidad que estaba en casa de la viuda un resero; se quedd el hombre admirado
de la gordura del capon, y al dia siguiente, a la madrugada, antes que soltase la majada don
Calixto, estaba en su palenque, llaméndolo, a ver si hacian negocio. Don Calixto lo recibid
con los agasajos debidos a quien trae plata, loco de contento al pensar que, por la primera
vez en su vida, iba, como cualquier hacendado rico, a recibir pesos.

Lo que maés le agradaba era que iba, con éstos, a poder cumplir con su compadre don
Pedro, de quien tenia recibidos tantos servicios, en momentos de penuria, y pagar por él, a
su vez, al pulpero con quien estaba empefiado hasta los 0jos y que le habia mandado el otro
de regalo.

El resero vio la majada, calcul6 que de ella podia sacar unos cincuenta capones gordos y
ofreci6 un precio halagador, que don Calixto aceptd. El aparte pronto estuvo hecho, y
cuando se tratd de contar, don Calixto quiso estrenar el rosario que le habia el otro
mandado de regalo.

Bien pensaba, a la verdad, que no necesitaba rosario para la Unica tarja de cincuenta que
iba a tener que contar; y asi se lo dijo el resero, pero don Calixto lo queria probar, de puro



gusto. Empezaron a contar; y pasaban capones y capones, sin que pareciese mermar la
chiquerada. Contaron una tarja, y contaron dos, y contaron tres, y saltan mas y mas capones
y seguian contando. El resero, viendo que todos eran parejos en gordura, dejaba correr, no
mas, y contaba, y tarjaba, sin querer cortar el chorro, reservandose de manifestar su
admiracion para cuando se acabase. Y solo se acabo cuando hubo cantado don Calixto la
ultima de las veinte cuentas de que constaba el rosario. Lo felicito el resero por su buena
suerte, sin pedirle mas explicaciones, sabiendo, como buen gaucho, que hay ciertas
preguntas que no debe hacer el hombre discreto; le pago los mil capones al mismo precio
por cabeza que habian tratado para los cincuenta que habia pensado comprar y se fue con su
arreo.

Fueron los pesos de don Calixto como rocio celestial para todos los pobres gauchos del
pago; quedaron saldadas, en la esquina, hasta las libretas que, de viejas, las habia echado en
olvido, casi, el mismo pulpero, y todos anduvieron, por un tiempo, con ropa nueva pagada
al contadito.

Es que, burlandose de las observaciones de su mujer, no perdia ocasion don Calixto de
regalar a sus vecinos pobres todo lo que le pedian, a pesar de ser algunos de ellos
imprudentes y hasta voraces, y también de darles casi siempre mucho més de lo que
solicitaban.

-¢Para qué quiero tanto? -era su refran-. Lo que me sobra me estorba, y a otros les hace
falta.

Tenia tanta mas razon, cuanto, por inexplicables circunstancias, resultaba siempre
pequeria la parte de los favorecidos, pues mas les daba y mas aumentaban los productos de
su majada.

A uno de aquellos se le ocurrio, una vez, mandarle pedir, no porque se muriese de
necesidad, sino sencillamente porque era el dia de su santo y lo queria festejar debidamente,
un cordero gordo. Don Calixto fue al corral y eligié él mismo el cordero més grande y
gordo de la majada, y el muchacho que lo habia venido a pedir le prometio, en recompensa,
que, el dia de la sefialada, su padre, sus hermanos y él le vendrian a ayudar. Y asi lo
hicieron.

La paricion habia sido abundante: el corderaje era lindo, alegre, retozador, y para
facilitar el trabajo, lo apartaron todo junto en un chiquero especial. Y empezaron los
cuchillos a trabajar fuerte y parejo, amontonandose las colitas, y seguian, sin cesar,
disparando para la majada los corderos ensangrentados, balando lastimeramente por la
madre. Pero mas corderos alcanzaban los peones a los sefialadores, mas quedaban para
sefialar; parecia que manara el chiquero, y acabaron por cansarse todos, sin haber podido
concluir, pues quedaban encerrados muchos animales todavia. Lo que viendo don Calixto
hizo parar el trabajo, y regalé a los que habian venido a ayudarle todos los corderos que
guedaban orejanos, a los cuales se agregaron, cuando los llevaban, las respectivas madres
gue ya andaban por el campo.

-¢Para qué quiero majada tan grande -decia-, si ya me sobran ovejas?

Ya que tan generoso era don Calixto, con razén pensé dofia Encarnacion, otra pobre de
la vecindad, que no le negaria para cama de sus criaturas unos cuantos cueros de oveja; y se
los mand6 pedir. Por el mismo muchacho que le trajo la carta, don Calixto le mand6 un
caballo cargado con los cueros de consumo mas grandes y mas lanudos que tuviese en su
galpon, siendo siempre su orgullo dar lo mejor de lo que tenia.

Cuando llegé la esquila, dofia Encarnacion mando a todos sus hijos mayores a que
ayudasen a don Calixto en su trabajo, no pudiendo ella misma ir, por tener que atender a los



demas, todavia muy chicos. Las ovejas que a esos muchachos les toco esquilar no eran
mejores que las otras y sucedid entonces una cosa bien extraordinaria: todos los vellones
que al latero entregaban, pesaban de diez kilos arriba, cada uno, siendo su lana sumamente
fina, larga de medio metro y tan rizada que nunca se habia visto lana igual en ninguna parte
de la pampa.

Se amontonaron los compradores y con tal de conseguir los vellones maravillosos,
pagaron por toda la partida un precio exorbitante.

i Tenia una suerte ese don Calixto!

Fécil serd comprender que con todo esto hubiese aumentado demasiado y casi a pesar
suyo, su fortuna, si, por otro lado, no hubiese también crecido su generosidad. Pero se
empefiaba el hombre en sembrar, con lo que le sobraba, en muchos humildes hogares, un
poco de felicidad, tanto que consiguio, dicen, cosechar -de vez en cuando-, esa flor
exquisita y rara: la gratitud.
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Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.



http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

